ВСТУПАЕМ НА НОВЫЙ ПУТЬ
^¦асли одна за другой лампы, и большой кон-' структорский зал по частям заполнялся темнотой. Последние громкие слова пробежали от дверей по залу. Свет остался только за перегородкой кабинета главного конструктора да в нашем углу. Заглушённые бетонными перекрытиями, ровным . гу лом доходили снизу вздохи цеха, изредка прерывае мые визгом рихтовочных пил. За черными оконными переплетами на фоне фиолетового неба вырисовы вались аквариумы цехов. В них ползали тени дета лей будущих машин, подхваченных бесконечными цепями и направляющихся к главному конвейеру. Из трубы рессорного цеха поднимались фонтаны оранжевых искр.
Нас было шестеро — начальник сектора Вален тин Николаевич Ростков, трое-конструкторов-двига-телистов, один шассист и я — кузовщик. Мы давно дожидались этого часа. Последние месяцы ушедше го года были до отказа заполнены напряженной ра ботой. На Карельском перешейке шла война, кото рой нужны были и стандартные и специальные ма шины сверх того, что требовала страна для своего растущего хозяйства. В неслыханно короткие сроки мы спроектировали-' и поставили на производство новую модель полугусеничного вездехода. И только в обеденный перерыв могли переброситься несколь кими фразами, чтобы напомнить друг другу о нашем общем замысле. Трудно сказать, когда именно и у кого из нас он зародился. Так или иначе, однажды обнаружив общность наших планов, мы твердо ре шили первый же свободный вечер посвятить их об суждению.
Сейчас я должен покаяться перед «Правдой» в расчете на прощение за давностью лет. Наш авто мобиль, хотя и числился автомобилем высшего клас са, как сказано в статье, в действительности был задуман как машина сравнительно небольшая, скром ная. Кроме того, мы рассчитывали, что заложенные в ней конструктивные принципы можно будет рас пространить потом на еще более компактные авто мобили с меньшим числом мест.
Я не хочу сказать, что большие «представитель ские» автомобили вовсе не нужны. Они должны су ществовать для правительственных приемов, для по сольств, для свадебных выездов. Только зачем назы вать их автомобилями высшего класса? Не проще ли назвать их большими в отличие от средних и малых? И на них ли нужно сосредоточивать главные силы конструкторов? К ним ли должны тяготеть все про чие автомобили, если достижения техники позволя ют выпустить вместо каждой большой машины три-пять малых, однако удовлетворяющих самым высо ким требованиям рядового автомобилиста?
: (4086) | 
: (3) 