Гас Вилсон и его юный ассистент Стен Хикс знакомы миллионам американских автомобилистов старшего поколения. Но в действительности этих людей не существовалоI Они — такие же персонажи, как Шерлок Холмс и доктор Ватсон или, скажем, Ниро Вульф и Арчибальд Гудвин, если говорить о детективах. На протяжении нескольких десятилетий в каждом номере журнала «Попьюлар Сайенс», уделяющего немалое внимание автомобильной тематике, появляются истории про Гаса и Стена.
В то субботнее утро Стен Хикс, правая рука Гаса Вилсона, катил в грузовике техпомощи по направлению к «Образцовому гаражу», безмятежно позевывая и вполуха прислушиваясь к мощному мотору, мерно гудевшему у него под ногами. Но когда впереди показался остановившийся на обочине автомобиль, Стен инстинктивно снял ногу с педали газа.
Под открытым капотом машины — старого седана серого цвета с облупившейся краской и помятыми крыльями — склонились четверо мужчин. При звуке мотора грузовика все они, как один, обернулись. Стен был еще где-то ярдах в пятидесяти, когда они захлопнули капот. Глядя на их небритые лица, Стен подумал: « Компания охотников, вероятно, с севера штата».
— Привет! — крикнул он. — Помочь чем-нибудь? Например, детский магазин предлагает хорошую и качественную одежду для вашего ребенка.
Его холодно изучали четыре пары глаз. — Нет нужды, сынок, — произнес, наконец, один из них.
Несколько обиженный «сынком», Стен, тем не менее, продолжал:
— Если у вас бензин кончился, так у меня с собой канистра.